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Facundo y la “ansiedad de las influencias”
Elías José Palti1
La influencia  poética  no hace a  los  poetas
menos  originales;  a  menudo  los  hace  más
originales,  aunque  no  por  ello
necesariamente mejores.  Las profundidades
de la influencia poética no se pueden reducir
al estudio de fuentes, o a la historia de ideas,
o al patrón de imágenes.
Harold Bloom, The Anxiety of Influence.
El texto de Ariel de la Fuente que me invitan a comentar busca trazar las fuentes
locales de las cuales se nutrió Sarmiento para elaborar su obra. Aunque algunas de las
fuentes que cita son conocidas, nadie había llevado a cabo esta labor de reconstrucción
genealógica de forma tan minuciosa y detallada como él. En este sentido, es un aporte
valioso  a  la  literatura  sarmientina  y  recuerda  a  otros  trabajos  similares  como  los
realizados por Alberto Palcos con respecto a la obra de Echeverría. Como resultado de
esta empresa nos queda una visión mucho más clara de hasta qué punto la mayor parte,
si no todas las ideas que retoma Sarmiento en su obra,  si bien fueron acuñadas por
pensadores europeos, no le llegaron a él directamente de ellos sino por intermedio de
una serie de autores locales que pusieron a circular dichas ideas en nuestro medio varios
años  antes  de  que  él  tuviese  acceso  a  ellas.  En  este  sentido,  la  reconstrucción
genealógica  que  realiza  aparece  como  mucho  más  rigurosa  que  otras  análogas
ensayadas con anterioridad. Lo que resulta problemático, sin embargo, es el marco en
que De la  Fuente coloca dicha empresa.  Según afirma,  el  hecho de que la  serie  de
tópicos, motivos y figuras que recoge Sarmiento en Facundo hubieran circulado antes
en el medio local cuestionaría la originalidad y el valor político o literario de esa obra.
En  este  argumento  hay  un  evidente  desfasaje;  de  aquella  premisa  no  se  extrae
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necesariamente  esta  otra  conclusión.  Afirmar  la  originalidad  de  una  obra  no
necesariamente  conlleva  asegurar  que  las  ideas,  motivos  y  tópicos  que  la  misma
contiene fueran  desconocidos  hasta  entonces.  Creo  que ante  el  argumento de  De la
Fuente bien vale la advertencia de Tulio Halperin Donghi:
Si,  tal  como  se  ha  visto,  la  originalidad  de  un  pensamiento  político  reside  sólo
excepcionalmente en cada una de las ideas que en él se coordinan, buscar la fuente de
cada una de ellas parece el camino menos fructífero (a la vez que menos seguro) para
reconstruir la historia de ese pensamiento.2
Su propuesta  podría  quizás  resultar  más  plausible  si  se  la  interpretara  en  un
sentido algo más acotado.  Es  decir, la  genealogía de ideas  que  él  traza,  si  bien  no
cuestionaría  la  originalidad  de  la  obra  de  Sarmiento,  sí  revelaría  al  menos  que  los
estudios hasta ahora realizados al respecto fracasaron en dar cuenta de dónde residiría la
misma.  Lo  que  hasta  ahora  se  afirmó  como  novedoso  en  ella,  no  sería,  para  él,
realmente tal. Pero para poder demostrar esto otro debería hacer antes un análisis de
estas interpretaciones a las que cuestiona, que es, precisamente, lo que uno no encuentra
en este trabajo. De la Fuente simplemente presupone que basta con demostrar que las
ideas  de  Sarmiento  no eran  originales  suyas  para  refutar  cualquier  interpretación  al
respecto,  lo  que lo exime de la  tarea de analizar  qué dicen sobre ello  esas  mismas
interpretaciones.  Las  muy someras  referencias  a  estas  últimas  (casi  todas  ellas  sólo
consignadas en notas a pie de página) ciertamente no alcanzan a captar el sentido de
estas lecturas, lo que, para De la Fuente, aparentemente, no sería tampoco relevante. En
lo que sigue tomaré como ejemplo las referencias que hace a mi propio trabajo (que es,
junto con el de Carlos Altamirano, el único que cita, aunque también de manera somera
y, digamos, sesgada).3
La fórmula “civilización y barbarie” y el problema de la cronología
De  la  Fuente  refiere  a  mi  afirmación  respecto  del  origen  de  la  fórmula
“civilización y barbarie” en Sarmiento asegurando que la misma sería errada, dado que
dicha fórmula se encuentra ya en fuentes de la década de 1830, e incluso anteriores.
Resulta extraña esta afirmación ya que está bien claro que nunca digo que no fuera así,
2 Tulio Halperin Donghi, Tradición política española e ideología revolucionaria de Mayo. Buenos Aires,
CEAL, 1985, p. 17.
3 Véase Elías Palti, “Rosas como enigma: la génesis de la fórmula ‘civilización y barbarie’”, en Graciela
Batticuore, Klaus Gallo y Jorge Myers,  Resonancias románticas. Ensayos sobre historia de la cultura
argentina (1820-1890). Buenos Aires, Eudeba, 2005, pp. 71-84.
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ni  que  se  tratara  de  una  invención suya.  Si  bien  no  conocía  en  detalle  la  serie  de
referencias precedentes que recoge De la Fuente, ni yo ni nadie, creo, desconocíamos de
que la  misma había  circulado ya  en nuestro medio.  Cuando hablo del  origen de la
fórmula en Sarmiento quiero decir exactamente eso: cómo y cuándo aparece la misma
en su obra. No me parece necesario aclarar esto que es bastante obvio. Ni tampoco creo
que sea  importante,  porque no era  realmente  ese el  punto que  quise  destacar  en  el
trabajo que él cita (aunque es cierto que es el único en que De la Fuente se detiene), sino
otro  muy distinto  y,  entiendo,  mucho  más  importante  para  entender  la  génesis  del
Facundo.
Lo que buscaba allí era tratar de entender cuál fue el sentido concreto que tomó
esa fórmula en Sarmiento. Y para ello remitía al contexto específico en que hace su
apelación a la misma (lo que no quiere decir, lo aclaro nuevamente por las dudas, que él
la hubiera inventado entonces o que haya sido el primero en utilizarla en nuestro país).
La situación entonces, según señalo allí, era la siguiente. Durante los años 1838 y 1839,
cuando varios de los miembros de la llamada Joven Generación se exilian, reinaba cierta
confianza en que la caída de Rosas era algo inminente. De hecho, todo parecía indicarlo
(en  1839  se  realiza  incluso  una  fiesta  pública  en  Montevideo  celebrando
anticipadamente  su  caída).  Los  jóvenes  exiliados  no  tenían  dudas  acerca  de  la
racionalidad  de  la  historia,  y  de  que,  en  consecuencia,  una  vez  que  Rosas  hubiera
decidido apartarse del curso lógico de la misma, habría perdido ya todo sustento real y
estaba por ello condenado a desaparecer. En el trabajo en cuestión cito extensamente las
expresiones  reiteradas  que  revelan  ese  clima  de  entusiasmo  reinante  en  el  exilio
montevideano (y que Amalia, de José Mármol, describe muy bien). 
En los años siguientes, sin embargo, esta fe comenzó rápidamente a disiparse
debido, especialmente, al fracaso de la campaña de Lavalle, producto, según piensan, de
su  indecisión,  que  lo  lleva  a  evitar  enfrentarse  directamente  con  Rosas.  Es,  más
precisamente, en este marco que Sarmiento apela a su famosa fórmula como argumento
para combatir el escepticismo reinante entre sus camaradas. Según señala entonces, lo
que  éstos  no  entendían  era  que  ésta  no  era  una  lucha  vulgar  entre  dos  principios
políticos opuestos, que no tenía nada en común con los enfrentamientos entre liberales y
conservadores, por ejemplo, puesto que estos últimos eran ambos principios inherentes
a  la  civilización.  Aquí,  en  sus  márgenes,  la  lucha,  en  cambio,  era  otra.  Aquí  la
civilización se enfrentaba con aquello que le era extraño. Es decir, se trataba de una
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lucha entre “civilización y barbarie”. Y así planteada la cuestión, decía, el triunfo sólo
podía corresponder al primero de los términos, puesto que la barbarie no tiene entidad
política.  Ésta es la pura naturaleza; ella puede interponer obstáculos al avance de la
civilización, pero nunca convertirse en un principio político. En definitiva, aquellos que
creían que Rosas podría imponerse, decía Sarmiento que no entendían nada de lo que
estaba entonces ocurriendo, de cuál era el sentido del combate entonces entablado en las
márgenes del Plata. La barbarie podría eventualmente triunfar en una o incluso en varias
batallas, pero la idea de un triunfo final sólo correspondía a la civilización.
Ciertamente, este sentido que le daba Sarmiento a esta fórmula ya no tenía nada
que  ver  con  el  que  pudo haber  tenido  en  los  años  1830’s,  y  la  verificación  de  su
aparición entonces no nos ayuda a entender cuál era el  tenor de las preocupaciones
concretas que llevaron a Sarmiento a apelar a la  misma, y porqué en ese momento
decidió aferrarse a ella como herramienta discursiva. De todas formas, el punto más
importante, para mí, no era tampoco éste, sino el que seguía a continuación en mi texto.
Rosas como problema, y la apelación a Facundo
Como vimos,  Sarmiento perseveraría  en su confianza en la  inminencia de la
caída de Rosas aún bastante después de que la mayoría de los jóvenes de la Generación
del  ´37  habían  ya  perdido  la  misma  (su  traslado  de  Montevideo  a  Santiago  era  la
expresión de ello). Pero lo cierto es que ésta tampoco en él podría sostenerse mucho
tiempo más. A fines de 1842 y comienzos de 1843, cuando finalmente Oribe pone sitio a
Montevideo, está claro, también para él, que la lucha había terminado (Sarmiento decide
incluso renunciar a la ciudadanía argentina). Aquello que pensaba que era imposible que
ocurriera habría finalmente acaecido.
Esto creaba una situación inédita para él, que merecía una explicación. Es aquí
donde aparece lo que podemos llamar la particularidad de la perspectiva de Sarmiento
que explica, en última instancia, la singularidad de una obra como Facundo. Llegados a
este punto,  los demás miembros de su Generación oscilarán en sus interpretaciones,
alternando, siguiendo el ritmo de las noticias que llegarían desde Buenos Aires, entre un
regreso a su antigua fe de 1838-1839 y un escepticismo respecto de que en el Río de la
Plata se aplicasen las leyes que supuestamente guiarían el curso racional de la historia.
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Sarmiento, en cambio, resistiría a transitar ambas opciones. Él no podía aceptar que el
Río  de  la  Plata  se  encontrara  al  margen  del  desarrollo  histórico  evolutivo  de  la
civilización, como sí ocurría en otros países de la región, como Paraguay, Bolivia, etc.
Y, no obstante, estaba convencido de que la lucha contra Rosas había concluido, y que
la  barbarie  había finalmente triunfado en  el  Plata.  Es  decir, Sarmiento es,  entre  los
miembros de su Generación, quien intentaría poner juntas dos ideas que, dentro de su
universo  conceptual,  resultaban,  sin  embargo,  perfectamente  incompatibles  entre  sí.
Encontramos aquí el punto de partida para la elaboración de Facundo. Todo su texto se
articularía a partir de la paradoja de que tuviese que apelar a aquella fórmula como base
para explicar precisamente lo que la misma excluía como posibilidad: la idea de un
triunfo final de la barbarie.
El análisis que sigue a continuación en mi texto buscará reconstruir la serie de
torsiones a que se vio sometida dicha fórmula en el Facundo y cómo la misma serviría
así a Sarmiento para mostrar lo inaudito del fenómeno rosista, por qué Rosas no era un
caudillo bárbaro más, por qué éste instala una figura nueva en la historia, desconocida
hasta entonces, en la medida en que logra fusionar civilización y barbarie, siendo que
aquí el polo activo de la antinomia sería el polo bárbaro, hecho que desafiaría todas las
leyes históricas y todo aquello que esta misma fórmula llevaba implícito en su propio
concepto.  Es  decir,  si  Rosas  representaba,  para  él,  un  fenómeno  inaudito,  no  era
simplemente porque se apartase de la Historia (con mayúsculas), como ocurría con los
demás caudillos, sino porque violentaría sus leyes en el interior de la misma (lo que
sería  algo  sencillamente  inconcebible).  Sarmiento  lo  llamaría  “el  legislador  de  la
civilización tártara”; un obvio oxímoron.
Mi texto desarrolla esta idea e intenta mostrar cómo esta paradoja que estructura
toda la trama de esa obra le confiere también toda su potencia retórica. No viene al caso
desarrollar y fundamentar aquí textualmente esta hipótesis, para lo que remito al lector a
mi obra. Quisiera sí detenerme en un punto que señala De la Fuente respecto a qué llevó
a Sarmiento a escribir una biografía sobre Facundo, y no sobre cualquier otro caudillo.
Según muestra, la figura de Facundo se había ya convertido en el epítome del caudillo
bárbaro, y todos los tópicos sobre él que Sarmiento recoge se encontraban ya fijados. Yo
propongo,  sin  embargo,  una  interpretación  distinta  (la  cual  De  la  Fuente
desgraciadamente no menciona, por lo que, para quienes no leyeron o no recuerdan mi
trabajo sobre el tema, les sería imposible comprender lo que yo afirmo y estar así en
198
Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, Tercera serie, núm. 44,  primer
semestre 2016, pp. 194-200
condiciones de evaluar hasta qué punto su crítica resultaría o no justificada). Según mi
interpretación, la figura de Facundo sirve a Sarmiento, precisamente, para destacar todo
lo que Rosas tiene de inaudito.  Más allá  de los rasgos personales  del  caudillo,  que
Sarmiento enumera, lo que le interesa de él es el hecho de que el riojano haya sido quien
trastocó  las  coordenadas  de  ese  universo  cerradamente  dicotómico  expresado  en  la
fórmula de marras. Facundo, dice, es el primer caudillo que se atreve a trasponer los
límites de su provincia, lo que señala un hecho impensable hasta entonces, dando así
origen a lo que llama “los primeros intentos de fusión nacional”. Es decir, Facundo
representa,  para  él,  una  anomalía;  no  por  tratarse  del  ejemplo  más  acabado  de  un
caudillo  bárbaro  sino,  por  el  contrario,  por  el  hecho  de  que,  sin  dejar  de  serlo,  se
convirtiese, sin embargo, en todo lo opuesto a ello: en “un elemento político”. Lo cierto
es que tal anomalía histórica tiene una consecuencia inevitable: Facundo debe morir.
Nadie puede, para Sarmiento, violentar impunemente las leyes históricas. Encontramos
aquí lo que le interesa a Sarmiento de Facundo: que éste le permite precisar y revelar al
lector dónde reside aquello que la figura de Rosas tiene de incomprensible, de absurdo. 
No  quiero  aquí  extenderme  sobre  este  punto,  puesto  que  se  encuentra  ya
desarrollado en mi trabajo sobre el tema. Sólo quería aclarar aquello que De la Fuente
no señala de mi análisis  (y que entiendo que debería  haber  aclarado:  si  se propone
refutar mi interpretación, debería al menos explicar antes al lector cuál es ella). Por otro
lado,  no  desecho  de  antemano  que  el  mismo pueda  estar  errado,  y  que  algún  otro
análisis del Facundo compruebe que mi hipótesis no encuentra un sustento textual cierto
en él. El punto, sin embargo, es que no es esto lo que ofrece De la Fuente. Y creo que,
tan pronto  como se explica  someramente qué  es  lo  que yo  sostengo en mi  trabajo,
resulta  evidente  que  la  sola  mención  de  otras  referencias  anteriores  a  la  fórmula
“civilización y barbarie” o a las fuentes de las que se nutrió Sarmiento para elaborar su
biografía del caudillo riojano no refuta nada de lo que señalo allí, ni resulta siquiera
pertinente. Está claro, en fin, que tales referencias se produjeron en circunstancias muy
distintas y obedecían a preocupaciones muy diversas a las que abrumaban a Sarmiento
en 1845,  en  que  escribe  el  Facundo,  cuando el  poder  rosista  parecía  incontestable,
abrumador. Y tampoco serán las mismas a cuando escriba, unos años más tarde, Viajes o
Recuerdos. en que dicho poder habrá perdido ya esa apariencia de solidez que tuvo entre
1843 y 1847.
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En el fondo, lo que subyace aquí es una cuestión de orden teórico-metodológico,
que tiene que ver con las limitaciones del tipo de análisis genealógico que propone De
la Fuente. El mismo resulta sumamente interesante como ejercicio erudito, pero De la
Fuente le adhiere funciones que son ajenas a dicho tipo de análisis, y resulta así en
atribuciones desmesuradas para el mismo. Éste nos permite, en efecto, trazar el origen
de las distintas ideas, motivos y figuras que aparecen en una cierta obra, pero no aún
decidir respecto de su originalidad. Para ello es necesario observar cómo los mismos
fueron reorganizados y resemantizados en el interior de dicha obra, cuál es el tipo de
lógica que presidió su articulación, la serie de preocupaciones particulares a que, en
cada caso, obedeció su elaboración, la naturaleza de los interrogantes que se propuso
abordar.  Sólo  a  partir  de  allí  se  podría  esbozar  alguna  hipótesis  respecto  de  qué
singulariza, o no, a esa obra particular. Algunos de los autores con que De la Fuente
discute nos propusimos, bien o mal, hacer esto. Sería interesante que nos demostrase si
algo  de  lo  que  decimos  al  respecto  resulta  desencaminado.  Pero  para  ello  debería,
primero, retomar nuestros argumentos y luego demostrar a partir del propio texto de
Facundo  porqué  no es  así  como decimos.  Está  claro  que  la  sola  mención  de  otras
referencias anteriores a la fórmula “civilización y barbarie” y de las fuentes en las que
Sarmiento se basó no resulta suficiente para ello, o incluso resulta lícito preguntarse si
viene realmente al caso.
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